这首《鹊桥仙·杜鹃》由明代末期至清代初期的词人沈谦所作，以杜鹃鸟的哀鸣为引线，描绘了一幅深沉而凄美的画面。开篇“江南花落，楼西月冷”，以江南的春景作为背景，花落象征着季节的更迭，月冷则渲染出一种清冷孤寂的氛围。杜鹃鸟的啼叫“啼到不堪闻处”，不仅展现了其叫声的哀怨，也暗示了听者内心的痛苦与无奈。接下来，“年年含血骂东风，恰似我、呕心奇句”一句，将杜鹃鸟的啼鸣与词人的创作情感巧妙地联系起来，表达了词人对时光流逝、岁月无情的感慨，同时也流露出对美好事物消逝的惋惜之情。“云低铁峡，烟荒玉叠，漫说离情最苦”，通过描绘云雾缭绕、山峦起伏的景象，进一步渲染了离别之苦的深重。这里的“离情最苦”不仅是对杜鹃鸟啼声的解读，也是对人间离别之痛的深刻体悟。最后，“天涯多少断肠人，只是你、不曾归去”，将情感推向高潮，点明了词人的思绪不仅仅停留在眼前的景象上，而是联想到天下所有因分离而痛苦的人们，其中特别提到了“你”，既是对杜鹃鸟的怜悯，也是对远方未归之人的一种寄托和思念。整首词通过对杜鹃鸟啼声的细腻描绘，以及对离别之苦的深切感受，展现了词人丰富的情感世界和高超的艺术表现力。在悲凉的氛围中，蕴含着对生命、爱情、时间等永恒主题的思考，让人在欣赏之余，不禁陷入深深的共鸣与反思之中。