这首诗描绘了一位老友近况的关切与忧虑。首联“迩来高伯子，衰病复何如”，开篇即以“高伯子”点出对象，用“迩来”二字引出时间概念，暗示了对友人近况的关心。接着“衰病复何如”一句，直接表达了对友人身体状况的担忧。颔联“药圃苦留价，文园漫著书”，通过“药圃”和“文园”的意象，展现了友人在疾病与创作之间的挣扎。药圃象征着对健康的追求，而文园则代表了对文学创作的执着。然而，“苦留价”和“漫著书”分别表达了在追求健康与创作时所面临的困境与无奈。颈联“日眠花阁暗，风避草堂虚”，进一步描绘了友人的生活状态。日间在花阁中沉睡，暗示了生活的慵懒与病态；而“风避草堂虚”则通过自然界的反应，形象地表现了友人居住环境的冷清与孤独。尾联“未说长生诀，千金爱女躯”，收束全诗，表达了对友人健康与家庭的双重关怀。未提及长生之术，却流露出对生命健康的重视；“千金爱女躯”则体现了对子女的深爱与保护。整首诗情感真挚，既展现了对友人身体状况的深切忧虑，也蕴含了对友情、亲情的深厚情感。