这首诗描绘了三仙洞的幽静与神秘氛围，以及洞内人物的不同形象和生活状态。首句“磴道何岧峣，虚堂莽萧瑟”以峭壁山路和空旷殿堂的景象开篇，营造出一种远离尘嚣、清冷孤寂的环境。接着，“上有餐霞人，意閒貌古洗”描述了在如此环境中居住的仙人，他们神情闲适，面容古朴，仿佛与世隔绝，超然物外。随后，“中者腹便便，卸襟带不结”、“或历落嵚崎，支离如自失”、“或佩古青萍，草屦轻袍帻”等句子通过对比，展现了洞内人物多样化的形象和生活方式。有的仙人丰盈健硕，有的则身形怪异，有的佩戴古代宝剑，穿着朴素，这些描写丰富了画面的层次感，也暗示了仙人生活的自由与独特。“情态虽各殊，总与人寰别”一句点明了这些仙人与凡人的不同之处，他们生活在另一个世界，拥有不同于常人的生活态度和方式。接着，“道人不洒扫，空砌堆乱甓”描绘了仙人对物质世界的淡泊态度，他们不拘小节，不事繁琐，体现了超脱世俗的精神境界。“巧栋閒窜鼠，破帷或走虱”通过自然界的微小生物，进一步衬托出洞内环境的荒凉与简陋，同时也暗示了仙人生活的朴素与自在。最后，“岩中诸香火，狞者烂金壁”描绘了洞内供奉的神像，金碧辉煌，庄严神圣，与前面的简朴形成鲜明对比，增添了神秘色彩。“独有古仙真，柴门掩白日”作为结尾，强调了真正的仙人与外界的隔绝，他们的存在如同白日下的柴门，既隐秘又神秘，留给读者无限遐想的空间。整首诗通过对三仙洞及其居住者的描绘，展现了中国古典文学中对于仙境、仙人以及超凡脱俗生活的向往与追求。