这首诗描绘了夜晚西南驿站周围的景象，充满了宁静与深沉的氛围。诗人通过细腻的笔触，展现了夜晚的静谧与动态交织的画面。首句“未晚商船集”，描绘了傍晚时分，商船还未完全聚集的场景，预示着即将来临的繁忙与热闹。接着，“将昏戍鼓多”则进一步渲染了黄昏时刻的氛围，戍鼓声声，仿佛在提醒着时间的流逝和夜晚的降临。“驿楼翔水雾”一句，巧妙地运用了“翔”字，不仅形象地描绘了水雾在驿楼周围飘荡的情景，也赋予了画面以动态感，使得整个场景更加生动。而“村火漏烟萝”则通过“漏”字，生动地表现了村落中烟火从缝隙中透出，如同烟萝般缭绕，营造了一种温馨而又略带神秘的乡村夜景。“夜柝迎风急，寒潮候晚过”两句，进一步深化了夜晚的动态与情感。夜柝（夜晚敲击木头发出的声音）在风中急促响起，仿佛是夜晚的守望者，而寒潮则在夜晚逐渐逼近，预示着寒冷的即将到来。这两句不仅描绘了自然界的动态变化，也暗示了时间的推移和季节的更迭。最后，“常因白雉入，忆得海无波”两句，通过“白雉”这一意象，表达了诗人对和平与宁静生活的向往。白雉象征着吉祥与和平，而“海无波”则寓意着内心的平静与外界的和谐。这两句不仅是对过往美好时光的回忆，也是对未来理想生活的憧憬。整体而言，这首诗通过丰富的意象和细腻的情感描绘，展现了夜晚西南驿站周围宁静而又充满生机的景象，以及诗人内心深处对和平与宁静生活的渴望与向往。