这首明代诗人张元凯的《石湖草堂对雨四首(其一)》描绘了一幅宁静而清冷的湖景画面。首句“湖侵林色白”写出了湖水漫延，仿佛侵染了周围的树林，使得整个景色呈现出一片洁白，显示出秋雨过后水汽弥漫的景象。次句“雨湿竹光寒”进一步渲染了环境的湿润和冷意，雨水打湿了竹子，使得竹子表面泛着寒光，透露出一种寂静而清冷的氛围。后两句“水鸟已忘机，飞来立阑干”则转向了动态的元素——水鸟。诗人观察到水鸟似乎已经忘记了世俗的机心，悠然自得地飞来，停歇在阑干上，这不仅增添了画面的生动性，也寓含了诗人对自然和谐、超脱尘世的向往。整体来看，这首诗以细腻的笔触描绘了雨中湖畔的静谧与生机，体现了诗人闲适淡泊的心境。