这首诗描绘了乾堰塘周边村庄的变迁景象。诗人沈丙莹以行云流水般的笔触，首先提及了塘边村落沿着山脊分布，曾经四府并立，两郡划分，显示出昔日的繁华。然而，如今村庄显得冷清，人烟稀少，民气凋零，暗示着过去的热闹已经不再。诗人以“虎狼去已远，搏噬尚有迹”暗喻社会动荡虽已平息，但其影响犹存，如同猛兽虽去，其痕迹仍可见。接着，诗人回忆起自己曾在曹家漱芳楼留宿的经历，那座楼台如今却变得渺不可寻，只有眼前一片荒烟笼罩的白色景色，象征着岁月的沧桑和人事的变迁。整体来看，这首诗寓情于景，通过对比昔盛今衰，表达了对历史变迁的感慨和对乡村凋敝的忧虑。