这首诗描绘了诗人与友人在客舍中的深夜对话，充满了对过往岁月的回忆和对未来的忧虑。诗中运用了丰富的意象和情感表达，展现了人物内心的复杂情感。首句“广陵城中夜击柝，广陵城头啼乌鹊”，以广陵城的夜晚景象开篇，营造出一种寂静而略带凄凉的氛围。接着，“尔我相逢语正繁”一句，点明了诗人与友人的相遇，两人交谈热烈，但“僮仆无情睡先著”，暗示了时间的流逝和世事的无奈。“微风忽起摇灯光，轻寒稍觉侵衣裳”描绘了夜晚的微风和轻微的寒冷，增加了环境的冷清感。“鼓声坎坎下三四，解衣灭烛眠匡床”则通过鼓声和熄灯入眠的情景，进一步渲染了夜晚的宁静和孤独。接下来，“与君展转各无寐，细数年来不得志”表达了两人深夜难以入眠，回顾过去一年的不如意，流露出深深的失落感。“为惜天涯此日身，转忆先人旧时事”则将思绪拉回对先人的怀念，以及对自身命运的感慨。诗中提到的“君家曾祖大司空，清名文誉闻江东”是对友人家族荣耀的追溯，而“神光两朝焚谏草，燕齐百郡铭河功”则是对先人功绩的赞美。接着，诗人通过“闻讣朝廷倍惆怅，特命春官予祭莽”描述了先人去世后朝廷的哀悼之情，以及对其家族的特殊礼遇。“卮酒分出天府浆，墓道筑就东园匠”描绘了先人去世后的祭奠场景，体现了家族的哀思和对逝者的尊重。“此时万国来车书，至尊别殿梦华胥”则通过历史背景的引入，增加了诗歌的历史厚重感。“潼关烽火起仓卒，延秋龙斗争欷歔”描绘了战乱时期的紧张局势，而“若翁司空冢孙子，自拜国恩心国耻”则表达了对先人参与国家事务的敬仰和对国家命运的关注。“策马请监丞相军，守城遂同丞相死”描述了先人为了国家不惜牺牲自己的壮举，而“此时君作怀中儿，何处寻来马革尸”则表达了对先人英勇事迹的追忆和对未能亲身经历那段历史的遗憾。“今逾二十善词赋，《蓼莪》开卷徒伤悲”表达了诗人自己在文学上的成就，同时也流露出对《蓼莪》（古代哀悼亡亲的诗篇）的感伤之情。“吾翁若翁交最好，吾翁贤书年独早”则强调了诗人与先人之间的深厚情谊和对先人早逝的惋惜。“七篇屡下南宫第，一裘敝尽长安道”描述了先人在科举考试中的多次努力和最终的失败。“负囊簪笔越王台，角弓铁骑吴山来”则通过历史典故，进一步丰富了诗歌的文化内涵。“白眼世上谁共语，散发江湖只自哀”表达了诗人面对世态炎凉的孤独感和对自由生活的向往。“闭门著《易》忘暮年，把酒读史呼苍天”则展示了诗人晚年潜心研究《周易》和历史的执着精神。最后，“嗟我三十尚失意，山高著述何时传？”表达了诗人对自己尚未取得成就的忧虑和对未来的期待。“若翁游魂归未得，吾翁买土葬无力”则表达了对先人未能得到妥善安葬的遗憾。“相逢此地喜欲狂，相看今夜愁如织”描绘了诗人与友人重逢的喜悦和夜晚的忧愁交织在一起的情感状态。整首诗通过细腻的情感描写和丰富的历史背景，展现了诗人对过往岁月的深情回忆、对先人功绩的赞美、对个人命运的反思以及对未来成就的渴望。语言流畅，情感真挚，是一首富有深意的抒情诗。