这首词描绘了一幅夜晚泊舟于石门县，微雨初晴后见到月亮的景象，充满了淡淡的哀愁与细腻的情感。“吹笛语儿城下路”，笛声悠扬，仿佛在诉说着与城下的小路有关的故事，营造出一种宁静而又略带忧伤的氛围。“帆卸明湖树”，船帆在明亮的湖面上缓缓降落，映衬着岸边的树木，画面静谧而美好。“城上月濛濛，城下垂杨，尚湿前朝雨。”城头上的月色朦胧，城下的垂柳还沾染着前日的雨水，这一句通过对比城内外的景象，展现了时间的流转和自然界的细腻变化。“自检麝囊灯畔觑，费尽闲情绪。”在灯光下仔细检查麝香囊，这看似闲适的动作背后，却蕴含着复杂的情绪，可能是对过往的回忆，或是对未来的憧憬，或者是对当下的感慨。“无赖是秋鸿，但写人人，不写人何处。”秋雁南飞，只留下人的身影，却不知他们将去往何方。这一句表达了对人生漂泊不定的感慨，以及对未知命运的无奈与向往。整体而言，这首词以细腻的笔触描绘了夜晚泊舟的情景，通过自然景色的变化和人物情感的流露，展现了作者对生活、时间、命运的深刻思考和感悟。