这首诗《戍妇四时词（其四）》由清代诗人张玉纶所作，描绘了一位戍边妇人的内心世界，充满了对丈夫的思念与对国家的忠诚。通过“盼望空教岁已阑，捷书犹未递长安”这两句，诗人巧妙地将时间的流逝与希望的破灭交织在一起，表现了戍边妇人年复一年等待丈夫归来，却始终没有收到任何好消息的无奈与痛苦。这里的“岁已阑”意味着岁月的流逝，“捷书”象征着丈夫平安归来的消息，“长安”则代表了朝廷或丈夫所在的地方。接下来的两句“也知报国难私顾，只是遥怜玉帐寒”，进一步揭示了戍妇内心的矛盾与抉择。她深知自己肩负着报效国家的责任，不能只顾个人情感，因此即使心中满是对丈夫的思念和担忧，也只能默默承受，为国家的安宁奉献自己的力量。这里的“玉帐”通常指将领的营帐，借以象征丈夫所在的战场环境，寒冷不仅指自然环境的严酷，也暗喻了战争的残酷与艰辛。整首诗通过细腻的情感描写和巧妙的意象运用，展现了戍妇在国家与家庭之间的艰难选择，以及她对丈夫的深切思念与对国家的忠诚之情，体现了古代女性在特殊历史背景下展现出的坚韧与伟大。