这首诗描绘了诗人对凤县的感慨与思考。首联“城门人迹没蒿莱，城上青山四面开”以对比手法展现城市与自然的景象，城门荒凉无人，而城上青山环绕，生机勃勃，形成鲜明对比。颔联“土物只看鹦鹉卖，邑人空说凤凰来”则通过地方特产和传说中的吉祥物，反映了当地经济与文化的特点，同时也暗含了对现实与理想的对比。颈联“三年簿领心如水，十岁儿童瘿似杯”表达了诗人对官场生活的感受，以及对童年时光的回忆，通过“心如水”和“瘿似杯”的形象比喻，展现了内心的平静与外界的束缚。尾联“赋得诗成写厓石，欲留姓字刻苍苔”则点明了诗人的创作意图，不仅留下了自己的作品，也留下了姓名，寓意着对历史的铭记与个人价值的追求。整体而言，这首诗通过细腻的观察与深刻的思考，展现了诗人对社会、自然、人生等多个层面的感悟，语言简洁而富有深意，情感真挚而丰富。