这首清代冯秀莹的《开旧笥作》描绘了一幅怀旧而感伤的画面。首句“虫网蛛尘罩赤油”以虫网和蛛尘覆盖着旧物，暗示了时光的流逝和岁月的痕迹。"泪花一锁几春秋"则表达了诗人对往昔情感的深深怀念，泪水如锁般封闭了过去的回忆。接下来的两句“锦鱼惨淡云双叠，绣凤阑珊月半钩”，通过描绘锦鱼在黯淡云彩中游动，以及绣凤在阑珊月色下孤独的形象，进一步渲染了凄凉与寂寞的氛围。"挂镜芙蓉残粉退"写镜子中的芙蓉已褪去昔日的繁华，暗示了青春的消逝；"折钗芍药宿香留"则借折断的钗和残留的芍药香气，寄托了对美好时光的追忆。最后两句“九泉若不逢卿面，再世还从牧犊游”直抒胸臆，表达了诗人对亡者的深深思念，即使在黄泉之下，也希望能再次相见，甚至愿意转世重来，只为与对方共度平凡的牧童生活。整首诗情感深沉，语言优美，展现了诗人对过去情感的深切怀念和对未来的执着期盼。