这首诗描绘了在清朝时期，一位名为宋伯鲁的文人对品尝哈密瓜的细腻感受与感慨。诗中以“龙碛漠漠风抟沙”开篇，营造出一片遥远而荒凉的边疆景象，随后点明胡驼跨越万里，将珍贵的伊州瓜（即哈密瓜）进献给京城的皇帝。通过“金箱丝绳慎包匦”的描述，展现了哈密瓜包装的精致与运输过程的谨慎。接着，诗人提到皇宫内珍果繁多，哈密瓜能从遥远的地方运来，实属难得。皇帝的喜悦之情通过“金盘进御天颜喜”得以体现，而“龙章凤藻为褒嘉”则暗示了哈密瓜受到的极高赞誉。然而，诗人自谦地表示自己虽已年老，却无缘亲自品尝这美味佳果，只能空自感叹。诗中对哈密瓜的外观进行了生动的描绘：“翠滑黄皱不一种”，既指出了哈密瓜皮色的多样，也暗示了其口感的丰富层次。接下来，“雪中丹里人所夸”则进一步强调了哈密瓜的色泽诱人，备受人们喜爱。诗人还提到了购买哈密瓜的场景，以及食用时的种种享受，如“玉浆和冷嚼冰淞，崖蜜分甘流齿牙”，形象地描绘了哈密瓜的清凉口感和甜美的滋味。最后，诗人提醒读者在秋日寒冷时应小心食用哈密瓜，以免引起不适，并告诫不应在旅途中贪食，体现了对健康饮食的重视。整首诗不仅赞美了哈密瓜的美味，也融入了对时光流逝、岁月变迁的感慨，以及对美食带来的生活乐趣的珍惜。