这首清代诗人孙元衡的《病后书怀寄筱岫》以病愈后的秋日景象为背景，表达了诗人的情感世界。首句“病馀秋气总阴森”，描绘了病后身体虚弱，感受到秋日的阴冷与沉寂，营造出一种孤寂的氛围。接着，“一卷庄、骚苦竹林”引用《庄子》和《离骚》的意象，寓言自己在困境中如竹林般坚韧，借典故寄托内心苦闷。“海日斜时潮水阔，山风起处瘴云深”两句，通过描绘海边日落和山间风云，进一步渲染了环境的辽阔与深邃，暗示着诗人内心的广阔心境和对未知的探索。接下来，“偶从甘蔗逢佳境，忽见芭蕉赋卷心”则转而写到在病后偶遇的美好景色，甘蔗和芭蕉象征着生活的甘甜和希望，卷心的芭蕉寓言着诗人内心的翻新与成长。最后两句“消受短檠人静后，守宫轧轧草虫吟”，诗人选择在宁静的夜晚，独坐灯下，聆听守宫（纺织娘）的鸣叫，表现出病愈后的宁静与淡然，以及对生活的深深体味。整首诗情感丰富，寓言与自然景象交织，展现了诗人病后的心灵世界和对生活的独特感悟。