这首清代诗人孙元衡的诗《自安平镇风中返棹》描绘了诗人经历了一场惊险的海上航行后的心情。首句“七里风涛万叠愁”，以夸张的手法展现了风浪之大和内心的忧虑，七个里路的行程被风涛翻涌的景象所象征，愁绪如波涛般深重。“归来不道小瀛洲”表达了诗人对这次经历的感慨，暗示自己仿佛从仙境般的海上小洲归来，心境复杂，难以言表。接下来两句“流云过影身摇动，空宇无声耳唧啾”，通过写实的场景——身体随着船只摇晃，耳边只有风声，进一步渲染了航行的艰难与孤独。“飘泊樽罍三峡夜，黄昏枕簟九疑秋”描绘了夜晚在三峡漂流，黄昏时分又仿佛置身于九疑山的秋景之中，寓情于景，流露出漂泊不定的生涯和深深的思乡之情。最后两句“自量终是尘凡客，海月应难挂席求”，诗人自我解嘲，承认自己终究是个尘世中人，无法像仙人那样追求超脱，只能在海月之下感叹人生的无奈和对平静生活的向往。整体来看，这首诗情感深沉，既有对自然力量的敬畏，又有对自身命运的反思，展现了诗人坚韧中带有的幽默感。