这首清代诗人孙元衡的《暑中书所历》描绘了诗人在孤岛般的羁旅中感受到的深深忧虑和对世俗生活的无常感慨。首句"羁愁岛屿倍关山"，形象地表达了诗人远离家乡、身处异地的孤独与愁苦，倍增了山川阻隔的艰难。接着，他质问"浮世何由驻好颜？"，感叹时光匆匆，美好容颜难以停留。"日月总如行水上，晦明不似在人间"，诗人以日月在水面上的流动比喻人生的短暂和无定，暗示世事变迁，人生如梦。接下来的两句，通过自然现象的激烈变化——地能簸荡、沙能沸，风最颠狂、雨最悭，进一步渲染出世事的动荡不定和生活的艰辛。最后两句"填委簿书当溽暑，投荒偏未许投閒"，直抒胸臆，诗人身处酷暑之中，忙于琐碎的文书工作，即使身处偏远之地，也无法得到片刻的闲暇，表达了他对忙碌生活的无奈和对自由闲适的向往。整体来看，这首诗情感深沉，寓言性强，展现了诗人对人生际遇的深刻反思和对理想生活的追求。