这首诗描绘了一位女子在春日里独自缝纫，心中蕴藏着对远方所思之人的深情。诗人通过细腻的笔触，展现了女性细致入微的情感世界。“书一纸”开篇，便设定了一个温馨静谧的场景，让读者仿佛可以听到女子轻轻翻动纸张的声音。接着，“小砑吴笺香细”，通过对细腻手工的描写，传递出女子对生活美好事物的珍视和她内心的柔情。“读到别来心下事”一句，则揭示了女子阅读中所引发的情感波动。这里的“别来”，指的是与亲人或爱人离别，心中的思念如同潮水般涌上心头。“蹙残眉上翠”、“怕落傍人眼底”两句，形象地表达了女子在春日里因思念而生的忧愁，她害怕这种情绪被旁人发现，从而在眉宇间留下难以抹去的悲伤。“握向抹胸儿里”一句，更深层次地展现了女子将这些不易言说的苦楚藏于心底，甚至连自己都无法完全释怀。最后，“针线不忺收拾起”、“和衣和闷睡”，通过对缝纫动作的描绘以及对夜晚宁静氛围的渲染，表达了女子在春日里无尽的寂寞与孤独，以及她试图以忙碌的行为来转移内心的哀伤，最终寻求在梦中获得片刻的安宁。这首诗不仅展示了女性细腻的情感，更通过对自然景物和日常生活的精细描绘，展现了诗人深厚的情感体验与高超的艺术造诣。