这首词描绘了一幅充满情感与动荡景象的画面。开篇“鲛尘掀户”便营造出一种神秘而略带凄凉的氛围，紧接着“又惊起乍宿，南云双羽”，通过细腻的笔触描绘了云彩与鸟儿的动态美，同时也暗示着某种不寻常的变化即将发生。“委地蛮花，飐空腥浪，轻换翠歌珠舞”几句，运用了丰富的意象，将自然界的美丽与哀愁交织在一起，形成了一种独特的美感。这里的“蛮花”、“腥浪”与“翠歌珠舞”形成了鲜明的对比，既展现了自然界的生机与活力，也隐含了某种不和谐与冲突。“漫省荡愁山海，曾是谁家丸土！”这两句表达了对过去美好时光的怀念与对现实困境的无奈。接下来，“断肠事，剩闲鸥三两，苍波无语”则进一步深化了这种情感，通过描绘孤独的鸥鸟与无言的苍波，表现了主人公内心的孤独与无助。“知否？人正在，野水荒湾，灯底相思苦。”这一段直接点明了主题——相思之苦。在荒凉的野外，一盏孤灯下，主人公思念着远方的人，这种情感的表达既深情又哀婉。“万驿千程，乱烽残戍，归梦去来何处？”这几句通过描述长途跋涉与战乱中的景象，进一步强化了主人公的离愁别绪和对未来的迷茫。归乡之路漫长且充满未知，梦中与现实之间的距离似乎更加遥远。最后，“未了十洲零劫，休问寒灰今古。雁绳远、怕玉珰俊约，欲成还阻。”表达了对未来的不确定性与对友情、爱情的担忧。在这动荡的时代，即使是深厚的友情与真挚的爱情也可能受到阻挠，难以实现。整体而言，这首词通过丰富的意象和深沉的情感，描绘了一个充满挑战与离愁的时代背景下的个人内心世界，展现了作者对人性、情感以及时代变迁深刻的理解与感悟。