这首诗描绘了夜晚陆长庚来访的情景，充满了深沉的情感与意境。首联“戎马暗江国，君从何处来”，以“戎马”象征战乱，暗喻国家动荡不安，而友人陆长庚在这样的背景下到来，增添了几分神秘与期待。诗人通过设问的方式，表达了对友人归来的惊喜与好奇。颔联“门惊芳草遍，尊对早梅开”，运用了拟人的手法，将“门”和“尊”赋予情感，门前的芳草似乎因友人的到来而感到惊讶，而室内摆放的酒尊前，早梅竞相开放，营造出一种温馨而又略带凄凉的氛围，暗示着时光的流逝与相聚的短暂。颈联“雨雪春衣短，鱼龙夜笛哀”，进一步描绘了夜晚的景象。春衣短小，暗示季节更迭，而夜笛声中夹杂着鱼龙的哀鸣，既表现了夜晚的寂静与寒冷，也隐含了诗人内心的忧郁与感慨。尾联“中宵抚长剑，惜尔陆云才”，在深夜里，诗人抚摸着长剑，表达了对陆长庚才华的欣赏与珍惜。同时，这一动作也透露出诗人内心的复杂情绪，既有对友情的珍视，也有对时局的忧虑。整体来看，这首诗通过细腻的描写和丰富的意象，展现了诗人与友人之间的深厚情谊，以及在动荡时代中对人才的渴望与珍惜。诗中蕴含的情感深沉而复杂，读来令人感慨万千。

南宋末年著名抗金名将宗泽后人。嘉靖二十九年进士，由刑部主事调吏部，以病归，筑室百花洲上，读书其中，后历吏部稽勋员外郎，杨继盛死，臣赙以金，为严嵩所恶，出为福建参议，以御倭寇功升福建提学副使，卒官。诗文主张复古，与李攀龙等齐名，为“嘉靖七子”（后七子）之一，散文《报刘一丈书》，对当时官场丑态有所揭露，著有《宗子相集》