这首词描绘了一幅静谧而微妙的画面。"莲花浅印"暗示着女子轻盈的脚步，如同莲花瓣轻轻落下，仿佛带着某种难以言喻的韵味。"系得金钤"可能指的是她佩戴的饰品，也象征着她的身份或心情。"侧耳来迟"表现出她对周围环境的敏感，尤其是夜晚楼居的寂静时刻，她的脚步更加谨慎。"湘裙烟缕"描绘了她的衣裙在微风中若隐若现，如同轻烟般摇曳，她的心事也似这般难以捉摸。"出没风前心暗数"进一步刻画了她内心的细腻与神秘，她默默地计算着自己的步伐，生怕被人察觉。"防被人听"揭示了她的小心谨慎，她小心翼翼地走过空荡的回廊，脚步分外轻盈，生怕打破这份宁静。整首词通过细腻的描绘和生动的场景，展现了主人公的内心世界和她所处环境的静美，透露出一种淡淡的闺秀情愫。