这首诗以瓦为喻，描绘了社会变迁与人生无常的主题。诗人首先邀请听众静听他的独白，然后通过描述瓦从田野到建筑的过程，展现了其从平凡到非凡的转变。瓦原本是田野间的泥土，经过陶人的塑造和锻鍊，变得坚硬耐用，被放置在高楼大厦的顶端，承受着日月的照耀和露水的滋润，象征着地位的崇高和生活的稳定。然而，诗人接着指出，同样的泥土，一旦成为瓦片，就不再受到同类的尊重，反而被抛弃在江边。这反映了社会中地位的不平等和对成功者的盲目崇拜。诗人通过这一对比，表达了对世态炎凉的感慨。最后，诗人以阿房宫和建章宫的例子，说明了权力和财富的短暂，即使是最辉煌的建筑也难以持久。他提醒人们，高居高位的人最终也会面临失落，而那些曾经被忽视的平凡事物，却能长久地存在。整首诗通过瓦的命运，深刻揭示了人生的无常和世事的变迁，引人深思。