这首清代周翼椿的《夜飞鹊·七夕怀诸姊妹和茹馨姑母原韵》描绘了七夕之夜的清凉氛围与诗人的情感寄托。开篇“长天已无暑，佳节仙期”点出时令为七夕，暑气消散，节日气氛浓厚。接着，“妆罢自启帘帏”写女子们打扮完毕，期待着夜晚的神秘降临。“双星拜后漏声静，筵前凉气侵衣”描绘了牛郎织女相会后的宁静，漏壶滴水声渐止，宴席上凉意袭人，暗示着天上人间的交汇。飞萤的“飞萤乍来忽去”，银河的“浅淡”和“凤驾将移”，都增添了神秘和浪漫色彩。诗人的情感转折在“含情不语，逐浮云、冉冉来时”，表达了对亲人的深深思念，以及相见无期的无奈。回忆起去年的情景，今夕虽有精心准备，但“花果蛛丝”象征着岁月流转，人事变迁。“何意关山阻隔，清辉难见，尺素偏稀”揭示了空间和时间的阻隔，使得通信不易，加深了思念之情。接下来，“秋容似洗，爱如钩、月影迟迟”以秋夜的明净和弯月比喻对亲人的深情，而“奈纷然离思，排排不去，转蹙双眉”则直接抒发了愁绪满怀，难以排解的离别之苦。整体来看，这首词通过七夕的景象，表达了诗人对亲人的思念和对团聚的渴望，情感真挚，意境深远。