这首诗是清代华蘅芳所作的《杭垣破后追悼管小异四首》的第一首，表达了对友人管茂材在战乱中不幸去世的深切哀悼之情。首句“一别竟成鬼”，简洁有力地描绘了友人间的离别之痛，暗示了管茂材的突然离世，如同与世长辞，化为鬼魂。接着，“凄凉管茂材”一句，直接点明了悼念的对象，同时也流露出诗人内心的悲凉与哀伤。“已无家可返，犹冀骨能回。”这两句进一步深化了主题，表达了对逝者归宿的无奈与渴望。在战乱的背景下，管茂材已经无法返回自己的家园，但诗人仍然心存希望，期盼着他的遗骨能够归来，寄托了对亡者的深深思念和对和平的向往。“南国传烽火，西泠付劫灰。”这两句描述了战乱的残酷景象，南国烽火连天，西泠（杭州西湖边的桥）也遭受了战火的破坏，象征着整个社会的动荡不安，以及战争给人们带来的深重苦难。最后，“遗骸寻不得，每念不胜哀。”这两句直抒胸臆，表达了诗人对无法找到友人遗骸的痛苦和哀思。每当想起这段悲惨的经历，心中便充满了难以言表的哀伤。整首诗以简练的语言，深刻地揭示了战争带给个人和家庭的巨大创伤，以及人们对和平生活的渴望。通过追悼逝者，诗人也表达了对未来的希望和对正义的呼唤。