这首《水龙吟》以细腻的情感描绘了离别的哀愁与不舍。开篇“思量无计留君”，直接点明了主人公内心的矛盾与无奈，她深知无法挽留即将离去的人，这种情感的挣扎在“临歧竟让君轻去”中得到了进一步的展现。紧接着，“别酒未斟，金尊先满，泪珠如雨”三句，通过酒宴的场景，将离别的氛围渲染得淋漓尽致，泪水如同雨水般倾泻而出，形象地表达了离别时的悲伤与不舍。“促别匆匆，欲行还止，无言空觑”则描绘了离别前的短暂而充满矛盾的时刻，主人公既想留住对方，又不得不面对现实的无情。这不仅是对离别本身的描写，也反映了人性中对于美好事物的留恋与珍惜。“纵他年依旧，相逢欢聚，能遣此、愁千缕”表达了对未来重逢的期待，但同时意识到即使再相聚，也无法完全抹去离别的痛苦。这种复杂的情感交织，使得整首词充满了深沉的哲理思考。“无奈斜阳烟树，送孤帆、最消魂路”将自然景色融入情感表达，斜阳、烟树、孤帆，构成了一幅凄美的画面，强化了离别的孤独与哀愁。最后，“荒村寂寞，寒生四壁，总添凄楚。雾髻蓬飞，短衣泥溅，翠消眉妩”进一步描绘了离别后环境的荒凉与人物的落寞，以及随着时间流逝，美丽容颜的逐渐消逝，增添了更多的凄楚之情。整首词通过细腻的情感描绘和生动的场景刻画，展现了离别之痛的深刻与复杂，以及对美好事物的深深眷恋。在艺术手法上，巧妙运用了景物描写、情感抒发、哲理思考等多种元素，使得作品具有较高的审美价值和情感深度。