这首诗描绘了一幅清晨的画面，晓风轻拂，鸡鸣声杂乱，诗人站在高楼上，极目远眺苍茫的大海，心中不禁担忧远方的亲人是否能乘舟归来。接着，诗人的视线转向了邻居，一个贫穷的女子即将与邻巷的男子成婚，他们在小阑干旁共同欣赏着晚春景色。女子在离别之际，悄悄告诉恋人阶下宜男草的生长，寓意着家庭繁衍和未来的希望。整首诗情感细腻，通过日常景象表达了对亲人的思念和对生活变迁的感慨。