这首诗描绘了一幅秋天久雨影响农作物生长的凄凉景象。诗人通过对旱地和稼穗受损的描述，表现了老农对于来年丰收的渴望与祝愿。同时，诗中也反映出社会上层建筑华丽、喧闹与下层村落荒凉、幽静的对比，以及时间流逝、历史久远而又短暂的感慨。通过“苍天叫不应，空使霜白头”一句，可以感受到诗人对于上天无动于衷的悲哀，也隐含了对个人命运与世事无常的无奈。诗中的意象丰富，如“弥望泪欲滴，相对如楚囚”表现了诗人的深切同情和悲凉心境；“灶冷蛙产釜，瓮閒埃积刍”则生动地描绘了雨后的荒凉景象。整首诗语言质朴而富有韵味，情感真挚而又不失深邃。通过对自然界的细腻描写，诗人传达了一种对于社会现实和个人命运的深刻感悟。